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Literatura i periodisme:
de la ficció a la realitat
La difícil identitat dels escriptors que fan
a la premsa bona part del seu treball
— Gabriel Pernau/Antoni Capilla—
A mitjan dècada dels 60, l'escriptor Tru¬
man Capote va publicar A sang freda. Ba-
, sada en l'exacta reconstrucció d'un crim re¬
al, la novel·la es va convertir en un estudi
penetrant, un vast retrat d'aquells anys.
Per escriure el llibre, Capote va viatjar du¬
rant mesos pel sud dels Estats Units i va re¬
córrer als tradicionals mètodes del perio¬
disme d'investigació, com ara entrevistes o
consulta d'arxius. El resultat és una de les
obres mestres de la literatura contemporà¬
nia. ¿Com cal considerar A sang freda,
com un reportatge o com un relat de ficció?
Ell, senzillament, la va anomenar non fic¬
tion novel, és a dir, novel·la-document.
El cas de Truman Capote no és únic. En el
mateix sac es podria situar Viatge en
Transmiserià, de Carles Sentís, publicat
als anys trenta en una revista com una sè¬
rie de reportatges, que han estat recopilats
ara en forma de llibre; o Homenots,
de Josep Pla; o El coqueto aerodinámico
—Publicar en un mitjà de
comunicació una obra
literaria, ¿la converteix en
periodística?—
rocanrol color caramelo de ron, de Tom
Wolfe; o, més contemporàniament, alguns
reportatges dels suplements dominicals, al¬
guns articles de les pàgines d'opinió, algu¬
nes entrevistes... Totes elles són obres
d'una indubtable qualitat literària, però
¿és això motiu suficient perquè siguin con¬
siderades literatura? La mateixa pregunta
es pot plantejar a la inversa: el fet d'haver
estat inicialment publicades en un mitjà de
comunicació, les converteix automàtica¬
ment en obres periodístiques?
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I és que els vincles entre tots dos mons són
més estrets del que es podria suposar. "Són difí¬
cils d'impermeabilitzar, perquè hi ha molta rela¬
ció entre ells", assegura Manuel Vázquez Montal-
bán. La diversitat d'opinions sobre aquesta
interrelació és total. Tots els professionals de la
ploma que han conreat els dos camps tenen clar
què és periodisme i què és literatura, però quan
es tracta d'analitzar les obres que se situen a la
frontera no es posen d'acord.
L'articulisme
Una primera opinió és la de l'escriptor i colum-
nista de l'Avui Josep Maria Espinas. Segons l'au¬
tor de Viatge a peu per la Llitera, "el periodis¬
me és literatura, fins i tot diria que és la literatura
d'aquest final de segle". Vicenç Villatoro, escrip¬
tor i director del diari Auui, o Francesc González
Ledesma, periodista i guanyador del premi Pla¬
neta amb la novel·la Crónica sentimental en ro¬
jo, mantenen que l'articulisme és un gènere lite¬
rari de ple dret. "Hi ha articulistes que no fan
articles periodístics, sinó autèntiques peces literà¬
ries", sosté Villatoro.
Tot el contrari pensa la reportera Maruja To¬
rres (El País), per a qui tot el que és informació,
"excepte el BOE", ha de ser considerat periodis¬
me. Per a l'escriptor mallorquí i columnista Bal¬
tasar Porcel (La Vanguardia), tot el que es publi¬
ca en un diari és periodisme, amb l'única
excepció de la llista de farmàcies de guàrdia, que,
tot i ser informació, no és el resultat d'una elabo¬
ració per part del mitjà. L'excepció, per a Ma¬
nuel Vázquez Montalbàn, columnista a El País i
autor de la sèrie de novel·les del detectiu Carval-
ho, serien els horòscops: "La resta sí, perquè et
diu el que passa al teu entorn".
El periodista
Atesa la la varietat de punts de vista, potser cal¬
dria intentar definir què és un periodista. Per a
Vicenç Villatoro, el periodista és "una persona a
qui la societat delega la feina de saber què passa,
entendre-ho i explicar-ho". Per a González Le¬
desma, el periodista, per la seva banda, és "un
xafarder, una persona a qui tot interessa, que tot
vol apendre-ho i té necessitat d'explicar-ho". Per
a Maruja Torres, en canvi, "és una corretja de
transmissió, algú que explica a algú altre uns fets
que ha viscut". Més opinions. Per a l'escriptor
(El jaquemart) i articulista Juan Miñana (El Pe¬
riódico), el periodista és "un transmissor d'infor¬
mació". Per al periodista, guionista i escriptor
Josep Bras (El vaixell de les vagines voragino-
ses), és "algú a qui li agrada explorar, endinsar-se
en la realitat, i que es conforma amb això". Per a
Baltasar Porcel, és "una persona que es dedica a
fer diaris, cada dia, de forma ràpida, descrivint el
que ha passat". Per a Vázquez Montalbàn, "algú
que transmet un missatge en el qual preval la im-
mediatesa, l'economia d'exposició i la voluntat a
priori d'arribar al màxim de gent".
Fins aquí, les definicions són, si fa no fa, sem-
J.M. Espinós: "El
periodisme és la
literatura d'aquest
final de segle"
Pérez Reverte: "Si
només fos reporter
seria un
desequilibrat"
Traçar una frontera que delimiti diàfanament on
acaba el periodisme i on comença la literatura re¬
sulta, com a mínim, complicat. Totes dues s'ex¬
pressen a través de la paraula escrita. Tret
d'això, les similituds entre un article periodístic i
una obra de ficció són pura coincidència. Difícil¬
ment algú qüestionarà que la crònica d'un partit
de futbol jugat el dia abans pertany al periodis¬
me; o que un llibre sobre una suposada guerra
intergaláctica de l'any 3000 pertany a la literatu¬
ra. Això és el que diu la teoria. La pràctica s'en¬
carrega de presentar molts exemples que encai¬
xen perfectament tant dins de la literatura com
del periodisme.
—Traçar una frontera que
delimiti on acaba el
periodisme i on comença la
literatura resulta complicat—
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blants. I quan es pregunta què és literatura? Váz¬
quez Montalbán respon que la premissa bàsica és
la de ser atemporal. "Gabriel García Márquez, a
Relato de un náufrago, i Truman Capote des¬
criuen uns fets amb una precisió quasi de repor¬
tatge, però amb la diferència que ho van fer qua¬
si dos anys després que succeïssin", explica.
Aquesta distància, hi afegeix, permet pair els te¬
mes amb un deteniment que al periodista li està
vedat. Vicenç Villatoro, per la seva banda, con¬
cep l'escriptor com una persona que construeix
un món amb paraules, món que no necessària¬
ment ha d'estar relacionat amb la realitat. Miña-
na i Porcel hi afegeixen, en aquest intent de defi¬
nició de la literatura i de l'escriptor, la intenció
estètica com a mitjà d'expressió, tot i que reco¬
neixen que aquesta característica també apareix
en l'obra d'alguns periodistes.
Una qüestió personal
Altres periodistes/escriptors s'allunyen de disquisi¬
cions teòriques o estilístiques i converteixen la di¬
cotomia periodisme versus literatura en una sim¬
ple qüestió personal. "La literatura", afirma Arturo
Pérez Reverte, periodista (ex-TVE) i escriptor (La
tabla de Flandes), "és una forma d'equilibrar les
dues parts de mi que porto a dins. Si només fos
reporter seria un desequilibrat. La literatura és un
refugi, una companyia, una pàtria. Sóc un apàtri¬
da, perquè estic viatjant des dels 18 anys. Aquest
desarrelament fonamental i aquesta manca
d'arrels els supleixo amb els llibres. La meva idea
de pàtria no té res a veure amb la família, el muni¬
cipi o el sindicat, sinó amb el llibre com a mètode
de vida. La meva vinculació són els llibres que he
llegit a Beirut o Managua".
Un cas a part és en Josep Maria Espinàs. El
veterà columnista no dinstigeix entre un Espinàs
periodista i un Espinàs escriptor. "Em conside¬
ro", diu, "un escriptor, no perquè no sigui o no
vulgui ser periodista. Els periodistes són escrip¬
tors; no m'agrada diferenciar literatura i periodis¬
me. Abordo la columna amb cor d'escriptor i
mentalitat de periodista. No utilitzo el diari com a
plataforma de la meva escriptura, com fan alguns
escriptors que treballen de periodistes; tot al con¬
trari: quan faig articles renuncio a una part indivi¬
dual molt important del meu estil per poder trac¬
tar temes amb la perspectiva idònia".
La llibertat
Què diferencia, per tant, un escriptor d'un perio¬
dista? La majoria d'enquestats coincideixen a as¬
senyalar que és la llibertat. Un escriptor pot es¬
criure sobre el tema que vulgui, quan vulgui i de
la manera que vulgui. Pot agafar un cas real,
canviar els noms dels protagonistes, situar els
fets en un escenari diferent a l'originari i manipu¬
lar la història fins allà on arribi la seva imagina¬
ció. Pot passar de la realitat a la ficció com i
quan vulgui. Si vol, pot abocar sobre uns fulls o
sobre una pantalla d'ordinador tots els dimonis i
sentiments que porta a dintre. Fins i tot les es¬
Vicenç
Villatoro:
"Com a
periodista, la
realitat mana;
com a
escriptor.;
mano jo"
Juan Miñana:
"Hi ha molt
bons
periodistes que
no tenen
qualitat a
nivell literari;
usen la seva
projecció per
obrir-se un
forat en la
literatura, però
no tenen ni la
més remota
idea de què és
literatura"
tructures les marca ell. En definitiva, pot des-
trompassar totes les regles que, precisament, li¬
miten el camp de treball a un periodista.
"En literatura el terreny de joc el marco jo, i té
a veure amb els sentiments, les emocions", expli¬
ca Juan Miñana. "En periodisme, en canvi, la ca¬
sa ja està muntada; només et deixen escollir els
marcs de les finestres i de quin color les vol pin¬
tar", sentencia Josep Bras. "El periodista ha de
centrar tots els recursos a transmetre informa¬
ció", afegeix Miñana. "Com a periodista, la reali¬
tat mana. Com a escriptor, mano jo", resumeix
—Periodista i escriptor són
dos oficis diferents, encara
que els novel·listes tinguin
cabuda en un diari—
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Un bon camí
Altres, en canvi, estan convençuts que un bon
periodista té molts números per arribar a ser un
bon escriptor. "Qui fa una gasetilla ben explicada
ja és un escriptor, perquè vol dir que té els con¬
ceptes literaris molt clars", assegura González
Ledesma. Villatoro diu que el periodisme aporta
"l'ofici en el llenguatge, la facilitat, una visió pri¬
vilegiada de la realitat", però creu que amb això
no n'hi ha prou, ja que es tracta de dos oficis
prou diferents. En la mateixa linia, Vázquez
Montalbán creu que el periodisme "és un bon ca¬
mí per trobar la singularització literària", ja que
facilita la manipulació del llenguatge i ajuda a te¬
nir una mirada pròpia sobre el món.
Un altre escriptor agraït al periodisme és
Francisco Umbral. "Gràcies a la columna, he
guanyat com a escriptor en rapidesa, agilitat i
urgència. La columna m'ha acostat a una prosa
més immediata, de més contacte amb el lector.
Perquè qui està a casa seva escrivint una
novel·la, amb l'únic contacte dels seus amics, no¬
més aconseguirà fer una cosa molt hermètica,
mentre que el columnisme t'obre a la vida, al
món, a l'actualitat, duent-te a una prosa més per
a tothom que participa sense rubor del llenguat¬
ge col·loquial i del carrer. I la columna s'enri¬
queix, per la seva banda, amb la cultura de l'es¬
criptor, una cultura que mai no haurà d'aclaparar
el lector".
"El columnista", continua el polèmic i contro¬
vertit escriptor madrileny, "ha de saber aguantar-
se tot el que sap, renunciar moltes vegades al seu
coneixement per al bé de l'article. La cultura hi
és, i el bon lector ho notarà sense que necessà¬
riament s'incloguin citacions o paraules en llatí o
grec. S'ha de notar que el columnista està segur
del que diu, que té un suport ferm, que si recorre
a Shakespeare o als grecs ho fa perquè li surt es¬
pontàniament mentre escriu, no perquè ho bus¬
qui forçadament en una enciclopèdia".
El lector
Una altra diferència entre aquests dos móns as¬
senyalada per diversos escriptors és el lector. As¬
seguren que quan treballen en una novel·la no se
senten condicionats per ell, ja que l'únic que els
urgencia
González Ledesma:
"Qui fa una
gasetilla ben
explicada ja és un
escriptor; perquè
vol dir que té els
conceptes literaris
molt clars"
Francisco Umbral:
"Gràcies a la
columna he
guanyat com a
escriptor en
rapidesa, agilitat i
Villatoro. Vázquez Montalbán va una mica més
enllà: "El periodista té capacitat per intervenir en
la realitat".
Dos oficis diferents?
Juan Miñana diu que el periodista i l'escriptor
són dos oficis diferents, tot i que creu que un no¬
vel·lista té cabuda en un diari. Explica que, men¬
tre que aquest centra els seus esforços a transme¬
tre informació, l'escriptor té més en compte el
punt de vista estètic. I afegeix que, mentre que
un fa un ofici, l'altre fa art. "Totes dues són co¬
ses molt respectables, però diferents". Miñana es
mostra crític envers els que qualifica de "periodis¬
tes amb vel·leïtats literàries". "Hi ha molt bons
periodistes que no tenen qualitat a nivell literari;
usen la seva projecció per obrir-se un forat en la
literatura, i fins i tot alguns obtenen bons resul¬
tats, però no tenen ni la més remota idea de què
és literatura", assegura. El problema, segons el
seu parer, és la manca de preparació humanista
dels periodistes.
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mou a començar a escriure és deixar via lliure a
*
un impuls que asseguren portar a dins. Si a més a
més la seva obra agrada a la gent i els seus llibres
es venen molt, millor; però ells no pensen en
això, segons diuen. El primer lector al qual han
d'agradar són ells mateixos. La cosa canvia quan
col·laboren en un mitjà de comunicació. L'objec¬
tiu és llavors arribar al màxim de públic possible.
"El llibre m'ailla; adreçar-me a un públic ampli
m'obliga a ser més popular i a tenir sempre en
compte el lector", assegura Baltasar Porcel.
Esclaus de la realitat
González Ledesma considera que la diferència
fonamental entre les dues figures és que l'escrip¬
tor pot inventar personatges, mentre que el que
treballa en un mitjà de comunicació ho té absolu¬
tament prohibit, i es converteix en un "esclau de
la realitat". Villatoro coincideix amb aquesta
apreciació, però no considera en absolut que
això sigui un menyspreu per la tasca del periodis¬
ta. "La realitat esclavitza, però també alimenta i
enriqueix", matisa. Baltasar Porcel explica que el
seu esclavatge particular és haver de trobar cada
dia el tema i el temps per fer una columna per a
• La Vanguardia. "Estic condemnat a galeres cada
dia, però les satisfaccions que n'obtinc després
són infinites".
Umbral també és un entusiasta del periodisme
com a gènere. "Em resulta més fàcil pel que fa a
recursos i a tipus d'escriptura. Però és més difícil
que l'escriptura, diguem-ne, literària pel que fa a
la responsabilitat. Això que els passa als toreros,
sobretot a Manolete, que, sabent que era el mi¬
llor torero d'Espanya i un dels millors de la histò¬
ria del toreig, arriscava tant, tenia tanta por de
quedar malament i tanta inseguretat, que, és clar,
un dia el toro el va matar. El va matar pel seu
sentit de responsabilitat", afirma.
El contacte quotidià amb la realitat és una de
les principals satisfaccions que el periodisme
aporta a aquests escriptors, segons confessen.
"La narrativa actual està arraconada per la televi¬
sió i el cinema, circumstància que duu el
novel·lista a amagar-se en una cosa minoritària,
^ hermètica, difícil, per a molt pocs, mentre que
l'escriptor amb capacitat però bolcat en el diari
sap que ha de llegir-lo molta gent, sap que ha de
ser entès pel senyor que va en metro a la feina, i
per això baixa el to i fa una prosa més viva. Per
tal que es doni una gran prosa cal haver llegit els
clàssics,, però també cal saber escoltar la gent del
carrer. Es el cas de Cela, el cas d'alguns colum-
nistes", afirma Umbral.
Les compensacions
A Manuel Vázquez Montalbàn, per la seva ban¬
da, com a periodista, les compensacions pel
temps que ha de dedicar al periodisme li arriben
en forma de reconeixement de la gent del carrer
a l'article que publica al diari del dia. Com a es¬
criptor, la recompensa triga molt més a arribar,
diu, sovint anys després d'haver escrit una obra.
Les desil·lusions també provenen de les dues
bandes. De vegades per culpa de la censura fran¬
quista; d'altres, pels crítics literaris. A Vázquez
Montalbàn, aquesta dualitat li comporta "una re¬
lació sovint incòmoda". Es clar que, com ell ma¬
teix indica, els problemes són més petits que els
que tenen els escriptors que s'enfronten a una
novel·la en arribar a casa, després d'una jornada
de treball: "Per a ells sí que és un drama".
González Ledesma diu que, si el fessin escollir
entre periodisme i literatura, es quedaria amb el
primer, perquè li permet "estar en contacte amb
el món més que cap altra professió", i conèixer
personatges de primer ordre. Juan Miñana, per
Maruja Torres:
"Sóc
periodista per
vocació i
narradora per
derivació;
escriptora en
els dos casos"
Baltasar
Porcel: "Hi ha
una zona de
contacte, la
que van
cultivar Pla,
Azorín o
Hemingway, i
que no té a
veure
estrictament
amb
Vactualitat"
—L'escriptor pot inventar
personatges, mentre que el
que treballa en premsa és
un "esclau de la realitat"—
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Josep Bras: "No
pot haver-hi
periodistes-
periodistes,
persones que
només pensin en
les notícies; és
impossible que
s'hi conformin"
la seva banda, reconeix que la seva vocació ha
estat des de sempre la literatura. Malgrat això,
afirma que el periodisme també li resulta molt
gratificant, ja que "és molt diferent increpar un
ministre des de casa, davant del televisor, que
fer-ho públicament a través d'un mitjà; és una
meravella, i que a sobre et paguin...!".
Miñana no és l'únic que s'ha agafat el perio¬
disme com a pas previ per dedicar-se a la litera¬
tura. D'un total de set escriptors consultats, cinc
es troben en les mateixes condicions. Vázquez
Montalbán es va iniciar en el periodisme com a
mitjà per guanyar-se les garrofes. Des del princi¬
pi, el seu objectiu era arribar algun dia a escriure
sobre el que de veritat l'interessava. Amb aquesta
idea al cap, va treballar on va poder, fins i tot en
revistes de decoració. Amb els anys, Montalbán
va aconseguir el que s'havia proposat. Amb el
que no comptava és que acabaria trobant-li el
gust, a això de col·laborar en un diari. Ara adver¬
teix que poder opinar sobre la realitat s'ha con¬
vertit en "un vici" sense el qual "ho passaria bas¬
tant malament". Montalbán es considera
periodista i escriptor al mateix temps, "en funció
del txip que em posi". Quan interpreta el primer
paper, ho fa com a showman, "que és el que la
gent espera de tu; vol veure què opina en fulanet
de l'actualitat".
Un cas similar és el de Baltasar Porcel, que tot i
que no es considera periodista, creu que les seves
columnes—"amb 2.745 espais cada una"— for¬
men part del gènere. "El periodisme és un treball
tècnic, apressat, momentani; tot al contrari de
l'escriptor, que és relaxat, compta amb un factor
creatiu i usa les paraules com pedres precioses.
Evidentment, després hi ha una zona de contacte,
que és la que jo treballo, que podria ser la que van
cultivar Pla, Azorín o Hemingway, i que no té a
veure estrictament amb l'actualitat". Repassant la
seva obra, Porcel comenta que les seves col·labo¬
racions periodístiques són menys barroques i
menys profundes que la seva prosa literària. Pot¬
ser és a causa dels escassos 2.745 espais que li
deixen en el diari perquè escrigui. En tot cas, la
col·laboració en mitjans ha aportat "infinites satis¬
faccions" a l'escriptor mallorquí, tant des d'un
punt de vista personal com material o creatiu.
Vicenç Villatoro també es va iniciar en el pe¬
riodisme pensant que era "una mena de succeda¬
ni remunerat. Però en descobrir el periodisme
d'una manera completa, el vaig veure com una
vocació molt diferent de la literatura, i tan atracti¬
va personalment com ella". A hores d'ara, el di¬
rector de l'Avui creu que les dues feines són la
seva vocació, i reconeix que no sabria renunciar
a cap d'elles. L'únic que lamenta és que la tra¬
jectòria periodística hagi banalitzat o ocultat la
d'escriptor. Intentar conviure amb el periodisme i
la literatura, assegura, "és una condemna a la
bigàmia apassionada".
Del periodisme a la literatura
Dels periodistes-escriptors consultats —o escrip-
tors-periodistes, si es vol—, només una minoria
es va iniciar en el periodisme perquè sentien
aquesta vocació. Una és Maruja Torres, "perio¬
dista per vocació i narradora per derivació; es¬
criptora en els dos casos". Torres explica que va
arribar a la literatura a mesura que es va anar
fent gran i més reflexiva, "per tenir una visió més
àmplia de la vida". Torres diu que la seva passió,
el periodisme, li continua disparant l'adrenalina,
però que el seu amor és la literatura, a la qual es
veu lligada per tota la vida. Passar del periodisme
a la literatura va ser difícil, explica, perquè tenia
por de no sortir-se'n. Constatar que era capaç de
fer una novel·la "va ser una satisfacció íntima,
com un regal extra de la vida". A través d'ella va
poder fer el que en el diari no li era permès,
plasmar unes vivències personals després d'una
ja llarga carrera periodística amb una voluntat de
permanència: "Els diaris desapareixen; els llibres
queden als prestatges".
Per a d'altres l'opció és una qüestió ben bé
shakespeariana. Aquest és el cas d'Angeles Ca¬
so, periodista de RNE i finalista del darrer premi
Planeta. "Al final ets o no ets. I jo vull estar, vull
tenir lectors, vull poder viure d'això. I he passat
els darrers anys molt aclaparada escrivint dos lli¬
bres, ocupant-me d'un programa diari a la ràdio
i, a més a més, atenent la meva filla i la casa.
Llavors, arriba un moment en què dius que això
no pot ser, que és una bogeria i que cal optar
per una cosa o per una altra. Jo he decidit optar
per la literatura, si és que la literatura vol optar
per mi, que ja ho veurem. També, és clar, no és
que vulgui ser rica amb la literatura, però sí gua¬
nyar prou per viure", afirma.
Francesc González Ledesma és un altre cas.
Assegura que va néixer amb els instints de perio¬
dista i escriptor alhora. El periodisme li permetia
estar en contacte amb la realitat, però a costa
"de no poder dir les coses com les veia", de no
tenir vida familiar i d'algunes "destrosses físi¬
ques". La seva faceta literària va quedar relegada
a les nits, en tornar de la feina. En aquells mo¬
ments, el seu cap podia volar per mons imagina-
—Ni els periodistes són
escriptors frustrats ni els
escriptors són periodistes
frustrats—
Capçalera, Març 1995
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ris "assolint el màxim grau de llibertat, encara
que després no pogués publicar la novel·la". Diu
que si no ho hagués fet així, si no hagués escrit
el que ell volia, s'hauria tornat boig.
Notícies com frànkfurts
El cas de Josep Bras és curiós. L'actualitat sem¬
pre l'ha avorrit bastant, però va estudiar Ciències
de la Informació com a via per accedir al cinema
i arribar a escriure llibres. El seu objectiu no era
ser periodista, però va acabar fent de correspon¬
sal a comarques abans d'entrar en un mitjà. Do¬
nar aquest pas no li va servir més que per confir¬
mar el seu gran temor: que el periodisme no
deixava lloc a la creativitat, almenys tal com ell
l'entenia. Per això, a la que va poder, va dedicar-
se a ocupacions, com el guionisme, que li per¬
metessin deixar anar el que portava dintre.
Actualment, Josep Bras no dubta a qualificar
de "nefast" aquell període de la seva vida. Haver
d'agafar el tren cada dia per anar a Barcelona es
va convertir en un suplici. "Mai m'ha omplert es¬
pecialment res del que he fet en periodisme;
fèiem notícies com qui fa frànkfurts", comenta.
Josep Bras es va sentir atrapat per un engranat¬
ge, la televisió, que li absorbia tot el temps i amb
el qual no se sentia gens identificat. Influenciat
segurament pel seu cas particular, Bras arriba a
qüestionar que existeixin "periodistes-periodistes,
persones que només pensin en les notícies; és
impossible que s'hi conformin: en el fons, beuen
de la mateixa font de la il·lusió i la fantasia que
els escriptors, i després de donar voltes als matei¬
xos temes cada dia, segur que volen muntar les
seves pròpies històries".
De la literatura al periodisme
A banda d'aquests casos, hi ha escriptors que
col·laboren en diaris després d'haver-se consa¬
grat en la literatura. Són els mestres del "perio¬
disme florit", segons González Ledesma, perso¬
nes reconegudes que solament amb la seva firma
prestigien el mitjà en què escriuen. Però què en
pensen tots aquests escriptors dels periodistes
que són "només" periodistes? D'alguna de les
respostes que van donar els escriptors-periodistes
es podria despendre que el periodista és un es¬
criptor frustrat. Ho creuen així? Bé, no ho afir¬
men d'una manera tan taxativa, però sí que as¬
senyalen, en general, que aquest tipus de
periodista es troba en moltes redaccions.
Les frustracions
Vázquez Montalbàn explica que coneix molts
professionals que "només volen ser periodistes",
però també alguns que tenen aspiracions literà¬
ries. González Ledesma indica que "un bon pe¬
riodista no té per què somiar a ser res més. Se'l
sol considerar d'una categoria inferior al
novel·lista, però no té per què ser-ho". Porcel re¬
butja, de forma rotunda, l'etiqueta que de vega¬
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des, sobretot en el passat, s'ha posat al periodis¬
me de ser el germà tonto de la literatura. En lloc
d'això, situa el periodisme i la literatura al mateix
nivell, encara que cadascun d'ells compleixi fun¬
cions diferents. "D'escriptors beneits que es¬
criuen malament, n'està ple; no he pensat mai
que la literatura gaudeixi d'un estatus cardenali-
ci", s'exclama Porcel.
L'excepció a aquest punt de vista l'aporta Jo¬
sep Maria Espinàs. Per a aquest escriptor, "els
periodistes no són escriptors frustrats, de la ma¬
teixa manera que els escriptors no són pas perio¬
distes frustrats. Tot és un problema de voca¬
cions; sovint la vocació no té per què coincidir
amb les nostres millors aptituds professionals. El
més important és assumir la nostra pròpia espe-
cificitat i, aconseguit això, aprofundir i gaudir de
les nostres aptituds".
Un altre tema que indirectament va aparèixer
en diverses converses és el de la vanitat dels es¬
criptors. "No som tan vanitosos com els arquitec¬
tes, però... Per què? Suposo que perquè som els
directors d'orquestra i l'orquestra al mateix
temps", opina Vázquez Montalbàn. "Tenim una
certa egolatria. A un periodista li rebutgen un re¬
portatge i el fereixen una mica. A un escriptor li
rebutgen una novel·la i el maten, perquè l'estan
rebutjant a ell en el més íntim", revela González
Ledesma. "Som insuportables", confessa aquest
premi Planeta, a qui la faceta periodística li ha
servit, diu, per polir el caràcter. El mateix pensa
Miñana: "L'escriptor és un inadaptat, però n'hi
ha de llestos que ho dissimulen col·laborant en
mitjans de comunicació".
Opinant sobre la qualitat literària de la premsa
catalana actual, gairebé totes les persones consul¬
tades van coincidir a assenyalar que, en general,
ara s'escriu pitjor que fa uns anys. Uns ho van
atribuir a les facultats de Ciències de la Informa¬
ció, que a parer d'alguns no inculquen la necessi¬
tat que té un periodista de dominar el llenguatge,
fins i tot igual de bé que un escriptor. Van consi¬
derar, a més, que a les aules s'imparteix massa
formació tècnica i poca d'humanista. Això, asse-
Ángeles Caso:
"Arriba un
moment en
què cal optar
per una cosa o
per una altra;
jo he decidit
optar per la
literatura, si
és que la
literatura vol
optar per mi"
—El periodisme ha de
sacrificar a vegades la
lluentor literària; l'important
és que prevalgui la claredat—
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Vázquez Montalbán:
"García Márquez, a
Relato de un
náufrago, o Truman
Capote, a A sang
freda, descriuen uns
fets amb una
precisió quasi de
reportatge, però ho
van fer anys després
que succeïssin "
tat pur, a l'estil CNN, a què està sotmès el ciu¬
tadà actual des dels mitjans de comunicació. "Hi
trobo a faltar les emocions. A més, no m'interes¬
sa tant poder veure immediatament què ha pas¬
sat com que s'interpreti correctament".
Al marge de les crítiques, la majoria d'escrip-
tors-periodistes asseguren haver après de les se¬
ves col·laboracions en diaris. Un dels primers
aprenentatges és que els seus textos no poden
ocupar ni un més d'aquells 2.745 espais que,
per exemple, li deixen a Porcel. "El lector té un
temps i no se'l pot marejar fent voltes als te¬
mes", podria ser el títol de la lliçó. "Em sembla
que era Hemingway que deia que el periodisme
és molt convenient per a un escriptor, per apen-
dre a utilitzar el llenguatge; però també deia que
s'ha de deixar de seguida", explica Vázquez
Montalbán. L'ideal, afegeix, és tastar el periodis¬
me i la poesia, pel que tenen de contradictori:
"El primer busca la paraula exacta; l'altra, la pa¬
raula oberta".
Cosins germans
Espinàs també es considera un bon alumne del
periodisme. "Quan tries un gènere literari, com
ara el periodisme, vols complir amb la seva espe-
cificitat. Actualment m'hi trobo bé, en l'articulis-
me, cada vegada evoluciono més cap a una so¬
brietat d'estil. El periodisme m'està ensenyant a
concretar idees, a expressar-me amb economia,
a depurar el meu llenguatge, a saber prescindir
del superflu. El gènere t'acostuma a veure la rea¬
litat d'una manera determinada, molt concreta...;
la realitat és diferent si t'hi acostes amb ulls de
periodista o amb ulls d'escriptor, hi busques per¬
cepcions i sensacions diferents".
Però tornem al principi: ¿on acaba el periodis¬
me i on comença la literatura? Vista la dificultat
de situar aquesta frontera i vistos els estrets lli¬
gams que hi ha entre els dos camps, potser es
podria tancar aquest interrogant amb una altra
pregunta: no són el periodisme i la literatura co¬
sins germans, amb totes les afinitats i tibantors
que qualsevol parentesc comporta? •
nyalen, fa que els periodistes joves llegeixin poc.
Porcel creu que la premsa de Madrid està més
ben escrita que la de Barcelona, a causa del bilin¬
güisme. "Però que continuï, així els directors se¬
guiran contractant escriptors!", ironitza Miñana.
Villatoro troba fins a cert punt normal que el
periodisme sacrifiqui la "lluentor literària". L'im¬
portant és que prevalguin la claredat, l'ordre i el ri¬
gor, però sense renunciar a la qualitat. Josep Bras
creu que aquesta lluentor pot ser contraproduent
envers els objectius periodístics. Deu ser per això,
diu, que els gèneres de més qualitat literària són
les cròniques taurines i futbolístiques. Quan el lec¬
tor seguidor del Barça es compra el diari el dilluns
al matí, no busca tant la informació estricta sobre
els resultats de l'última jornada de lliga com totes
aquelles anàlisis i informacions complementàries
que l'ajudin a entendre què ha passat.
Maruja Torres considera que el gènere del re¬
portatge no està en el seu millor moment, que
els diaris dediquen massa espai a la política i
s'obliden de parlar de les persones, "de què som
i què ens està passant". En el mateix sentit, Juan
Miñana critica el bombardeig d'informació en es-
—¿No són el periodisme i la
literatura cosins germans,
amb totes les afinitats i
tibantors que qualsevol
parentesc comporta?—
